
 

 

Soli 44 anni di vita,  

nasce il 27 maggio 1923 e muore il 26 giugno 1967 sempre a Firenze 

20 anni da prete dal 1947 

in seminario dal 1943 a 20 anni 

A 24 anni 7 anni viceparroco a San Donato di Calenzano (FI) dal 1947 a 1954 

A 31 anni 13 a Barbiana parrocchia di meno di 100 anime, da dicembre 1954 alla morte 

ammalato fin dal seminario a 22 anni, a 29 anni la tubercolosi, poi le broncopolmoniti e poi il tumore a 37 anni. 

Passa tanti dei suoi giorni nel letto o sullo sdraio in mezzo ai ragazzi 

  



 

 

E dirà alla madre, al suo padre spirituale, al suo amico caro: 

“la grandezza di una vita non si misura dalla grandezza del luogo in cui si è 
svolta ma da tutt’altre cose. 

 E neanche la possibilità di far bene si misurano dal numero dei parrocchiani” 

  



 

 

 

Per padre Turoldo, don 
Milani era “santo” nel 
senso della Tradizione più 
antica perché testimone di 
una lotta contro il 
“tempio”, la “Legge” e il 
“potere” per la “libertà” 
dell’Uomo. 

 

 

  



La scelta della povertà 

L’estrema povertà è un tratto caratteristico della 
fede cristiana di don Milani: «Ciò che 

essenzialmente distingue la beneficenza cristiana 
da quella filantropica è che il cristiano agisce per 

amore di Dio… Il filantropo invece ama il prossimo 
e basta. San Francesco per esempio regalò tutti i 

suoi beni al ricco padre… Si può ben dire che 
amava la povertà più che i poveri e che voleva la 
perfezione cristiana più nello spogliamento di sé 
che nel vestimento degli altri», scrive il 17 luglio 

1957 a un suo giovane amico prete, don Ezio Palombo. 

  



  



  



Sacerdote fino alla fine e nonostante tutto 

 

  



“Non mi ribellerò mai alla Chiesa perché ho bisogno più volte alla 
settimana del perdono dei miei peccati, e non saprei da chi altri andare a 

cercarlo quando avessi lasciato la Chiesa”. 

 

  



7 anni vice parroco a san Donato di Calenzano (1947) 

 
A 24 anni vice parroco 

Gli anni del dopo guerra e del fortissimo collateralismo tra Chiesa e Democrazia cristiana 

“Per un prete quale tragedia più grossa di questa potrà mai venire? 

Essere liberi, avere in mano sacramenti, Camera (dei deputati), Senato, radio, campanili, pulpiti, 
scuola e con tutta questa dovizia di mezzi e di uomini raccogliere il bel fatto di essere derisi dai 
poveri, odiati dai più deboli, amati dai più forti. Avere la chiesa vuota, vedersela vuotare ogni 

giorno di più, saper che presto sarà finita con la fede dei poveri” 

(Esperienze pastorali ) 

Liberare la Chiesa dal legame col potere che allontana il popolo di Dio 
perché il Potere controlla il mondo dividendolo tra sfruttatori e sfruttati e la 
Chiesa ed il Vangelo non può stare equidistante o, peggio ancora, dalla 
parte del potere 



 

 

 

 

 

 

• Di fronte alla processione col 90% dei 
parrocchiani che guardano 

  
don Pugi pensa “perdonali perché non 

sono con noi”,  
 

don Milani “perdonaci perché non 
siamo con loro” 



   
Foto pubblicata dall’Europeo nel 1958 una inchiesta sulla religiosità popolare. Don Milani a libro pubblicato disse 

che bastava foto a sostituire capitolo sulla Fede  



“La differenza tra il mio figliolo e il vostro non è nella quantità, né nella 
qualità del tesoro racchiuso dentro la mente e il cuore, ma qualcosa che è 
dentro la soglia stessa: la Parola” 

 

La conoscenza o meno dalla “Parola” rende uguali e diseguali 

“Se un povero possiede la parola è come se possedesse la fionda usata da 
Davide contro Golia”. 

La prima cosa che fa a Calenzano e Barbiana, una scuola popolare 

 

 

  



 

 

 

Conoscere la “Parola” prima di Evangelizzare:  

“da bestie si può diventare uomini, e uomini santi. Ma da bestie a santi di 
un passo solo non si può diventare”  

 
“Ma non vedremo sbocciare dei santi finché non ci saremo costruiti dei 
giovani che vibrino di dolore e di fede pensando all’ingiustizia sociale” 

   

  



 

       

Da Esperienze pastorali  

*” …. nel 1952-53 avevo ormai superato ogni interiore esitazione: la scuola 
era il bene della classe operaia, la ricreazione era la rovina della classe 
operaia…..” (p.128) 

  



* ” Lo stesso avviene quassù in montagna: con la scuola non li potrò far 
cristiani, ma li potrò far uomini….” (p.200/01) 

 

* ” E perciò la scuola mi è sacra come un ottavo Sacramento. Da lei mi attendo … la 
chiave, non della conversione, perché questa è segreto di Dio, ma certo 
dell’evangelizzazione di questo popolo” (p.203) 

 

* “La povertà dei poveri non si misura a pane, a casa, a caldo. Si misura sul grado di 
cultura e sulla funzione sociale……… La distinzione in classi sociali non si può 
dunque fare sull’imponibile catastale, ma su valori culturali” (p. 209) 

 

* “Devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini cui ho fatto scuola…. Io ho 
insegnato loro soltanto a esprimersi mentre loro mi hanno insegnato a vivere….. Io 
non era così  e perciò non potrò mai dimenticare quel che ho avuto a loro” (p. 235) 
 
* “Spesso gli amici mi chiedono come faccio a far scuola e come faccio a averla piena. 
……Sbagliano la domanda, non dovrebbero preoccuparsi di come bisogna fare per 
fare scuola, ma solo di come bisogna essere per poter far scuola. ……Bisogna aver le 
idee chiare in fatto di problemi sociali e politici. Non bisogna essere interclassisti, ma 
schierati. Bisogna ardere dell’ansia di elevare il povero a un livello superiore. Non 
dico a un livello pari a quello dell’attuale classe dirigente. Ma superiore: più da 
uomo, più spirituale, più cristiano, più tutto” (p.239)  



 

 

  



 

      

L’Italia ha avuto una legge sulla Obiezione di Coscienza solo con la n. 472 del 15 

dicembre 1972 

Giuseppe Gozzini (cresciuto con padre Turoldo e don Primo Mazzolari) primo obiettore 

di coscienza cattolico condannato il 12 gennaio 1963, oltre che tantissimi Testimoni di 

Geova e anarchici. Questa obiezione fa scalpore  

Il 13 gennaio padre Ernesto Balducci in solidarietà a Gozzini scrive un articolo sul 

Giornale del Mattino. Subito denunciato da tre cittadini, fu prima assolto e poi 

condannato a 8 mesi di reclusione insieme al direttore del giornale. Condanna 

confermata dalla Cassazione nel giugno1964  



 

A febbraio del 1965 in pieno fervente dibattito nel mondo cattolico sulla OdC i 

cappellani militari in congedo della Toscana parlano della viltà della obiezione con un 

loro comunicato apparso su la Nazione, quotidiano di Firenze. 

La risposta di don Milani non si fece attendere ma fu ignorata dalla stampa cattolica e 

indipendente solo il periodico comunista “Rinascita” la pubblicò il 6 marzo del 1965 

  



 

 

«I cappellani militari in congedo della regione toscana, nello spirito 

del recente congresso nazionale dell'associazione, svoltosi a Napoli, 

tributano il loro riverente e fraterno omaggio a tutti i caduti d'Italia, 

auspicando che abbia termine, finalmente, in nome di Dio, ogni 

discriminazione e ogni divisione di parte di fronte ai soldati di tutti i 

fronti e di tutte le divise, che morendo si sono sacrificati per il sacro 

ideale della Patria. Considerano un insulto alla Patria e ai suoi caduti 

la cosiddetta "obiezione di coscienza" che, estranea al comandamento 

cristiano dell'amore, è espressione di viltà». 

 (Comunicato pubblicato sulla Nazione di Firenze del 12 febbraio 1965)  



 


